
"Дорогие друзья! Женя! 

 

 Через два дня сойдется месяц, как Ленинград выписал меня из своих 

домовых и адресных книг, а в "строевой записке" 1-ой части прибавилась 

единица. Эта длинная единица в первый же день прибытия на свое 

постоянное место оказалась в довольно   горячем климате. 

 Первую ночь в землянке единица спала неважно. Ухало, ахало, охало... 

Однако, не имея достаточного опыта, и не сумев разобраться, где разрыв, где 

выстрел единица успокоила себя - это наши. Утром выяснилось, что это 

"почти совсем" не то. Ну, а теперь уже острота впечатлений изгладилась. 

Уже несколько раз менял свое местожительство, подвигаясь ближе и дальше 

к первой линии. Два раза пришлось на открытом месте побывать в 150-200 м 

от немцев - откатывать подбитые противотанковые орудия. Работал с этим 

делом две ночи с половиною. Острое блюдо... очень острое... И вот пока не 

опровергнутый вывод. Если мобилизовать свою голову только на одну мысль 

- выполнить задание во что бы то ни стало, черта и дьявола, то страха 

остается тем меньше, чем больше, чем сильнее будет эта мобилизация. На 

этой операции я чувствовал страха в десять раз меньше, чем сидя в щели во 

время воздушной тревоги на выборгской стороне. 

 К житью в землянке тоже привыкнуть нетрудно, только для меня все 

труднее, чем для других - рост 181 см, а землянка обычно полтора метра. 

Сегодня исключительный день: в помещении эвакуированного 

недостроенного завода есть душ, и в силу ряда обстоятельств удалось 

постоять под живительным дождем... уф хорошо! 

 Работа. Как и предполагалось - не боги горшки обжигают, но все же в 

начале без конфузов не обошлось. Больно уж велика дистанция от краников 

до современных пушек, как ни странно, но организацию работ я осваивал 

дольше, чем технику их выполнения. 

 Самое тяжелое пока это одиночество. Одиночество среди людей. Я не 

могу пожаловаться ни на одного человека, окружающего меня. Повезло что 

ли мне, но пока, мне кажется, хорошие люди. Однако, эти люди длятся на 

начальство и подчиненных, и я как-то не могу привыкнуть со своей штатской 

психологией к этому делению и вытекающему отсюда отношению к людям. 

Вероятно. это придет. 

 Стоит ли говорить, как я вспоминаю Пушкин... Институт... Кафедру. 

Все на ней. Все представляю до последней вещи... 

 Смотришь иной раз, как пылает пожар, как рушатся здания, буквально 

изреженные снарядами и думаешь, неужели и наш родной первый корпус 

испытал то же. Должен сознаться в черствости души (или это зависит от 

физиологических познаний моих), но трупы, которых повидал я уже не мало 

и в изрядных скоплениях произвели на меня меньшее впечатление, чем 

картины разрушения результатов человеческого труда... 

 С величайшим нетерпением жду в своей землянке вашего ответа".  

 

10.12.1941 



 

"Женя - дружище - Здравствуй. 

 Получил твое письмо. Великое спасибо за него. 

 Сегодня оно как нельзя более кстати. 

 Письмо застало меня в настроении встревоженном и если хочешь 

грустном. Было от чего. Отправил в госпиталь своего фронтового друга 

(тоже техник-лейтенант). Просверлен в 8-ми местах. Пробито легкое, бок, 

обе щеки и т.д. Будет ли жив еще... 

 Вчера пылали родные места... Ох, как пылали. Нетрудно понять, как 

больно смотреть на все это... 

 Встряхнешь головой - стряхнешь раздумье - война. А зубы все же 

сцепишь. И вдруг письмо. Откуда? От друзей. Хорошее, товарищеское, 

родное. Эх, мать честна - "да видно жив курилка". Ну и расцепишь зубы и 

улыбнется душа - ни черта... «все мгновенно, все пройдет, что пройдет, то 

будет мило (я часто повторяю теперь эти строчки). И по- иному загремит 

работа..." 

18.06.1942 

 

 

 "Дружище Женя! 

 Это я. Здравствуй. Не узнаешь - был такой... Аккуратный...  

 Сегодня 26 ноября. Землю точно кнутом хлестнули, вертится на 

последней скорости - дни не идут, не бегут, а мелькают. Мелькнули летние 

дни – привольные, свежие, все трын-трава, землянки настежь, сухо, тепло... 

 А потом дым и грохот. Это лущение образца 1942 г. Цель лущения 

похоронить под пластом стерню, сорняки, вредителей. И тут тоже - немцы 

под пласт. 

 Я никогда не забуду... вот она последняя наша траншея, колючая 

проволока нейтральной зоны, первые траншеи их. "Они": рыжие, белые, 

черные,  в рогатых касках, вытянувшиеся, скорченные, уткнувшиеся носом в 

землю, со сжатыми челюстями, раскрытыми ртами... 

 Чуть глубже их пушки, танки, землянки, провода, какие-то насосы, 

ящики, снаряды, патроны, гранаты... 

 К новому переднему краю они так близко, что в туманное утро можно 

расслышать немецкую речь. 

 В воздухе иногда может закувыркаться зеленый предмет. Это наши 

бойцы, раскрутив на веревке гранату, бросают ее в первую немецкую 

траншею... 

 Осень в этом году была сухая, ясная и как-то неожиданно, перешедшая 

в зиму". 

26.11.1942 

 

  

 

 



"Женя! 

 Только что получил твое письмо. Сходу отвечаю... 

 Лупцуем немца-то как! А..! Вот они "горячие денечки". Сегодня у нас 

полно разговоров о друге моем, командире дивизиона, где я прослужил 

целый год. Когда танки пошли в атаку, он зацепил пушки за танки и 

вырвался с ними аж вперед пехоты. В нужном месте отцепил пушки и так 

оглушил этой дерзостью фрицев, что те опомниться не успели, как он 

заткнул дыры их амбразур своими снарядами. Пленные... толпы их тихо о 

понуро двигаются сейчас от фронта, непередаваемым взглядом осматривают 

места, где их ведут и людей, которые  встречаются. 

 Та особая дивизия, с которой нам приходится иметь дело, одета не так 

уж плохо, за исключением ног. 

 Тут уж я просто ничего понять не могу. Сам лично я видел целые 

склады бот из... соломы. Это для солдат, а для офицеров сделали боты из 

войлока на такой здоровенной деревянной подошве (миллиметров 20 

толщиной), что мы в шутку предположили о некоторой тактической 

значимости этих бот: в ботах такой тяжести и размеров отступать, прямо 

скажем, рискованно. Поистине немец выдумал обезьяну...". 

23.02.1943 

 

 "Дорогая Женя! 

 Ну, дожил я до жизни - девушки меня на руках носят... а ведь я 

тяжелый. Носят вот уже восемь дней. Какой-то Карлуша насверлил мне 

дырок. Итого пять. 

 Кости не раздроблены (хотя задеты), так что дело ерундовое. Однако 

разукрашен здорово. После часов горячки и операции впечатление было 

такое, будто там 32 зуба и все их тянут, выдрать хотят - некрасивое занятие - 

ничего романтического. Температура тряслась около 39. Теперь полетела 

кубарем...За окном весна. Чудесная весна. Солнце, тепло. Вероятно, когда 

придет мое письмо у вас будет весна в полном разгаре. Чудесно! 

 Большое счастье жить, Женя, а дырки зарастут: "это к завтраму все 

заживет".                   

 04.1944 

 

 "Лиенка! 

 Полный порядок и благополучие. Температура вполне N. Боли утихли. 

Подложив подушку, могу лежать на спине. Появляется аппетит. Делаю 

первые шаги. В общем, все идет на полный ход. 

 Осколков, правда, так и не вытаскивали, да до полного заживления 

теперь вряд ли и будут. А, возможно, сказал врач, и вообще не будут. Та и 

буду я "магнитной аномалией". Ну, это дело будущего. 

 Письмо тут прервал. Была перевязка. Теперь все на мне чистое. Врачи 

относятся хорошо, Начинаю читать книги..." 

05.1944 


